Com F ou com Ph

Primeiro
A coisa começou há muitos anos! Éramos – e eu os compinchas de várias andanças, incluindo a procura de perguntas e respostas – razoavelmente novos.
O caminho que então percorríamos juntos passava também pela fotografia. Partilhávamos os equipamentos, as técnicas, as estéticas os conhecimentos e descobertas que íamos fazendo. E, não sendo nenhum de nós génios, procurávamos também os livros e revistas onde pudéssemos ir beber em mestres o suficiente para os nossos passos.
Estávamos na década, melhor, no decénio de 70, inícios do de 80 e por cá, Portugal, pouca leitura havia em português sobre a matéria. Livros apenas alguns mais antigos, ao estilo de almanaques, e revistas só aquelas efémeras, cuja qualidade e pouca procura faziam morrer pouco depois de nascer.
A solução era, inexoravelmente, recorrer ao que vinha de fora, do Reino Unido, dos EUA, de França. Cada uma destas origens, então como agora, tinha abordagens diferentes às técnicas e estéticas e às soluções. E o hábito de ler, apreciar e mesmo falar ia-se atendo às línguas que praticávamos fotograficamente.
Claro que também contava, face à juventude que tínhamos, o prazer de usar um código semi-hermético aos circundantes, aqueles que não bebiam onde nós nos alimentávamos: o prazer de fazer imagens.
E criou-se a brincadeira, petulante é certo, de dizer que por cá se fazia “Fotografia” e que lá por fora se praticava “Photographia”.
Com o passar dos tempos e as variações de rumos das vidas de cada um, tudo isto se transformou ou diluiu. A literatura e os periódicos em língua portuguesa foram aparecendo, algumas por nós mesmos produzidas, muitas vindas de além-mar. E deixamos de parte a necessidade juvenil da afirmação por códigos e mistérios.
Mas a sensação da diferença entre “fotografia” e “Photographia” ficou. Já não agarrada à tradicional maledicência sobre tudo o que é português, mas antes para marcar alguma diferença no tipo de imagens produzidas, onde quer que fosse. Diferença esta que não está nas técnicas, nas estéticas ou nas temáticas. Constata-se em cada uma delas e no seu conjunto mas não reside aí.
Está, antes sim, na forma de pensar e de fazer fotografia.

Segundo
A representação pictórica, ou iconográfica, existe desde antes da escrita, com esta tem co-existido e, pela certa, a ela sobreviverá. Porque os códigos alfabéticos, fonéticos, ideográficos ou binários mudam com as civilizações e tecnologias, o que não sucede com o uso das belas-artes. Poderão estas mudar de estilos ou de interpretações, mas perduram.
O comum do ser humano, gregário que é mas igualmente desejoso de marcar a diferença na sociedade em que se insere, procura igualar ou suplantar aqueles que admira e a quem atribui qualidades superiores. Entre outros, os que bem se expressam, seja qual for a arte em causa. E a pintura e representação gráfica é uma delas. Mas ela não é tão simples como parece, já que, além do domínio das técnicas, implica um certo “fogo interior” que na maioria está apagado. Para já não falar na morosidade do processo.
Ao invés, a fotografia é quase imediata, por comparação. E é-o tanto mais quanto as técnicas usadas evoluem. Técnicas estas que, com um domínio não muito aprofundado, permitem obter resultados satisfatórios, não apenas perante a sensibilidade de quem as produz como a aceitação de quem as vê. E os automatismos contemporâneos ainda reforçam este facilitismo no fazer da fotografia.
Se a isto juntarmos o consumismo desenfreado que vamos vivendo e a necessidade de afirmação social mais pela posse de bens que pelo resultado daquilo que se é e se pensa, temos que meio mundo possui e utiliza câmaras fotográficas. E que o outro meio anseia por o ter e fazer.
Mas esta fotografia é feita a correr, oriunda em impulsos de momento, quase que por obrigação. As questões estéticas são ignoradas, dos factores de comunicação nem se desconfia, e com a mesma velocidade com que dispara o obturador, também o seu resultado é esquecido. Tão ou mais grave que isso, a fotografia contemporânea padece da efemeridade, já que o seu apagar ou destruir resulta do uso de uma ou duas teclas na sequencia de sistemas de armazenamento cheios. A mesma ausência de pensar no acto fotográfico conduz a uma ausência de importância no seu resultado. Conservar ou não uma fotografia é uma questão de apetite momentâneo. E já não se usam pastas de arquivo cuidadosamente arrumadas, caixas de sapatos empilhadas ou gavetas repletas de papéis mono ou multi-coloridos que, volte e meia eram remexidos e supostamente organizados.
Some-se a esta pouca importância dada ao pensar a fotografia o seu actual custo zero. Fazer uma fotografia ou dez consecutivas tem o mesmo preço e dá o mesmo trabalho em obter. Que o “rolo” já não chega ao fim e as memórias dos cartões são cada vez maiores.
Nos tempos que correm, a velha frase publicitária “Para mais tarde recordar” deixou de fazer sentido, face ao uso e importância que é dada à fotografia.


Terceiro
Alguns há, no entanto, que assim não procedem.
Ao olharem pelo visor da câmara, ou ainda antes disso, o seu objectivo é o registo permanente daquele jogo de luz e sombras, daquela perspectiva, o contar daquela história, o eternizar daquele momento. E que, em tendo oportunidade para tal, procuram melhorar as suas capacidades de o fazerem, tanto pela prática como pelo estudo de quem o faz ou fez ainda melhor. Em que a afirmação pela fotografia não passa pela competição com os restantes com base no resultado ou na exibição da factura do seu equipamento mas antes consigo mesmo e com o resultado obtido a cada imagem produzida.
E que sabem que esse processo começa com o olhar o assunto e termina com olhar sobre o produto acabado, sendo que tudo o resto que medeia entre um e outro são meras técnicas, mais ou menos dominadas. Na tomada de vista e na selecção e tratamento posterior.
Que sabem e praticam que uma fotografia é o resultado de um processo mental materializado pela técnica. E que é mais naquele que se preocupam que nesta.
Ao resultado dos trabalhos destes, chamo eu (e mais uns quantos não tão poucos quanto isso) “Photographia”. Para o trabalho dos demais fica o termo genérico de “Fotografia”. Alguns há, ainda, que diferenciam com o uso de maiúsculas e minúsculas, mas o significado é o mesmo.
Nenhum dos dois termos tem mais valor que o outro ou algum deles tem uma carga negativa. Porque, na vida, o que importa é a obtenção da felicidade naquilo que fazemos e nenhum método é universal ou único.
Mas porque não são iguais nem nos processos de obtenção nem nos resultados materiais, identifiquem-se umas e outras imagens e fotografias.
Até porque entre imagens fotográficas e fotografias (com “F” ou com “Ph”) também há diferenças. Mas isso são outros contos!

By me

 

Futuro

 

As notícias vão-nos contando os actos de manifestação juvenil em prol do ambiente e do futuro. Alguns destes actos a decorrerem em museus, com algum tipo de “vandalismo” ou “agressão” sobre obras de arte.

A estes, pese embora entenda os excessos juvenis e o desespero perante a quase inutilidade dos seus protestos, gostava de lembrar o seguinte:

Por muito que queiramos preservar o futuro e o planeta, recorrendo a energias limpas e renovaveis, renovando o coberto vegetal e evitar a extinção de espécies, nunca se esqueçam que aquilo que a humanidade pode e deve deixar de herança aos vindoiros é a cultura.

Sem ela, e do ponto de vista humano e civilizacional, será quase inconsequente proteger o planeta.

By me

Fiquei esclarecido

 

A fotografia da esquerda foi feita por mim. Foi assim que a concebi, foi assim que a concretizei, foi assim que a exibi.

A imagem da direita foi o resultado da edição que alguém decidiu fazer como forma de divulgar a primeira.

Convenhamos que são bem diferentes. Que contam histórias ou estórias bem diferentes. Que provocam em quem as vê sentimentos diferentes.

Mal comparado (bem mal comparado) será como transformar o clássico verso de Luis de Camões “Alma minha gentil, que te partiste” em “Alma gentil, que te partiste”. Quase as mesmas palavras, mas em que a ausência de uma transforma todo o conteúdo. E com uma métrica e ritmo completamente diferentes. Para já nem falar na cacofonia existente que assim desaparece.

Não gosto que o façam com fotografia alguma. Minha ou não.

Menos gosto quando tal acontece sem que haja uma referência a que se trata de um trabalho pessoal sobre o trabalho de outrem. Trata-se, aqui, não apenas da adulteração de um trabalho original como da apropriação da criatividade de terceiros. A sociedade em geral e a lei em particular também não gostam e dão-lhe um nome feio.

Desgosto por completo quando tal sucede num site ou rede social dedicado à fotografia. Deveria haver aqui um maior respeito pelo trabalho de cada um, já que todos exibem o que sabem fazer, gerindo cada pedaço do espaço fotográfico (enquadramento) como quiseram ou sentiram.

Apenas admitiria alterações, nestas circunstâncias, se com o objectivo didático ou discussão sobre a gestão de espaço e linhas criadas para um determinado efeito ou passagem de mensagem ou sentimento. E assumir essa discussão enquanto tal.

Mas faz-me sair do sério quando tal alteração não apenas não é didática como é efectuada por alguém que gere um espaço virtual sobre fotografia.

Faz-me ficar a saber o que essa pessoa (ou conjunto de pessoas) pensam ou sabem sobre estética e eficácia de comunicação. E, muito principalmente, sobre ética.

Recentemente fui alvo daquilo que exibo na imagem.

Em mensagem privada a quem o fez manifestei o meu desagrado, explicando-o.

Como resposta, recebi um pedido de desculpas caso o meu “orgulho fotográfico” tivesse sido “ferido”. E a informação de que as minhas fotografias deixarão de ser consideradas para destaques.

Por outras palavras, que não me preocupasse porque não voltariam a adulterar as minhas imagens, mas que o continuariam a fazer com as de outros autores.

Fiquei esclarecido!

By me

A memória

 

Na minha mesa de trabalho em casa, pequena que é, cabe pouca coisa. O que acaba por ser uma sorte, ou ela estaria cheia com ainda mais coisas úteis e inúteis do que está agora. Coisas que considerei importante guardar temporariamente e que acabaram por ir ficando, coisas necessárias a que acedo amiúde, coisas que ali coloquei por, no momento, não ter melhor local para as colocar... coisas.

Pequena que é, a “secção” de “memórias” é igualmente pequena, deixando à vista coisas igualmente pequenas mas que tenho por importante naquilo que acordam na minha memória.

Agora entrou uma nova peça. Rara ou única, por ser uma fotografia. E, ainda mais estranha, por não conhecer nenhuma das pessoas fotografadas.

A dar fé em quem me vendeu a peça, numa feira de rua onde as velharias da semana passada ganham dezenas de anos de idade, esta pequena moldura e respectiva fotografia datarão do séc. XIX. Pois, eu também sou aldrabão!

Se assim fosse p’la certa, não me pediria a michuruquice que pediu, fazendo em cima disso um desconto “porque simpatizou comigo”. Ora batatas!

Em qualquer dos casos, acho que posso datar o objecto de suficientemente antigo para que as duas crianças aqui representadas já não serem vivas. Ou lá muito perto disso.

Desvaneceram-se da vida quase como que da fotografia.

Mas foram suficientemente importantes para que alguém mandasse fazer uma fotografia de estúdio dos dois petizes e a emoldurasse. Talvez que tenha estado anos a fio numa cómoda, num aparador ou numa pequena mesa redonda coberta com uma toalha especial, mostrando os filhos ou sobrinhos ou netos. E o olhar para este pequeno objecto (tem cerca de 5cm de largo) terá feito recordar a quem o via aquelas crianças e as relações de afecto e de família que existiam.

Desvaneceu-se quem emoldurou e lhe deu apreço, desvaneceram-se os fotografados e a fotografia quase que se desvanece, sobrevivendo firme a moldura. Já ninguém dá valor às anónimas crianças especialmente fotografadas. Talvez algum neto, se isto encontrasse, dissesse “Olha! Parece a avó em pequena!”

Mas tal como as pessoas desvanecem e as fotografias desvanessem, também os objectos desvanessem, encaixotados ou engavetados até serem desvanecidos de vez pelo novo proprietário do móvel e do imóvel, que nada quer saber destes quase fantasmas visuais.

As fotografias digitais de hoje não desvanessem assim com esta facilidade. A menos, claro, que se avarie um disco rígido ou um servidor web se destrua. Conservam, enquanto existirem, as mesmas características lúmicas, os mesmos contrastes, as mesmas cores e tons...

Mas terão estas modernas recebido com a mesma frequência e intensidade os olhares afectuosos de quem as possui? Terão estes permanentemente efémeros zeros e uns recebido afagos ou beijos enquanto se limpa o pó do móvel? Terão estas imagens luminosas recebido o mesmo valor de “único” quanto esta moldura com cristais de prata enegrecidos? Terão as fotografias digitais a mesma carga afectiva quanto as impressas e emolduradas?

Não creio!

O digital na fotografia veio “democratizar” a sua produção, na facilidade de acesso a todo o processo de captar e divulgar a imagem. Mas, em contrapartida, veio retirar emoções no seu consumo ou observação, que a não materialização e a superabundâcia do digital tornaram cada fotografia tão banal e/ou importante a batata frita que se comeu na semana anterior.

 

 By me

Premonições?

 

Ele há coisas estranhas.

Durante uns anos mantive um projecto fotográfico, que ía executando quando tinha oportunidade: olhos. A esse projecto dei o nome de “Um olhar”.

O que acaba por ser engraçado é que durante uns dois anos foi exactamente isso que vimos dos outros, por via da pandemia. Nem nariz nem boca, só olhos, numa visão anormalmente larga e restricta por comparação com o “normal”. A mesma visão que esse meu projecto mostrava.

Terá sido uma premonição?

Um outro projecto fotográfico, antigo mas ainda em curso, é o de sapatos abandonados na rua, em particular sapatos solitários. Convenhamos que não será coisa comum de encontrar, mas tenho já uma razoável colecção de imagens de todo o tipo de calçado nestas condições.

Fica-me uma pergunta: será isto uma premonição de quê?

By me

Bica e ...

Por vezes acontece: a minha câmara de bolso ganha “vida própria” e os ajustes alteram-se. Resultado: o flash, o pequenino flash que contem, fica activo e actua sem que eu o antecipe.

Foi o caso!

Claro que me apercebi da situação tarde demais e tive que repetir a fotografia, desta feita com a luz que havia visto e que era a que queria.

E sabem o que tem graça? Acabei por preferir a primeira. Não era a que queria mas, de algum modo, acabou por ser, mais que apenas um registo de um momento, um registo de um estado de espírito.

Vale o que vale e é também dos “falhanços” que construímos o nosso saber. Na fotografia e não só.

By me

Dejá vu

 A minha primeira intervenção pública sobre a matéria foi há quase quarenta anos e foi uma “barraca”!

Gravava eu uma peça de teatro, em estúdio, e quiseram que fizesse um conjunto de planos variados sobre um quadro. Não recordo nem o quadro e muito menos o autor (ele que me perdoe). Recordo, antes sim, que me recusei a fazê-lo!

Argumentei com a veemência da juventude e a certeza da razão que não deveria ser truncada a obra de um artista, neste caso um quadro. Não se estava a fazer um trabalho de crítica ou análise sobre a obra ou o autor mas tão só a aproveitar o trabalho intelectual de outrem com fins que nunca sonhados por quem o tinha feito e, ainda por cima, a destruir esse mesmo trabalho ao fragmentá-lo.

A discussão foi feia, tanto com quem realizava o trabalho televisivo como com os colegas seniores que comigo constituam a equipa de câmaras.

Mas não arredei pé nem cedi um milímetro que fosse! Eu não o faria. Eu não iria destruir um trabalho criativo, mesmo que para fazer um outro.

Acabei por ser afastado daquela gravação, substituído por outro operador que não tinha os meus escrúpulos e, durante uns tempos, estive “de castigo”, arredado dos trabalhos que davam gozo fazer e remetido para as emissões, chatas e monótonas.

Mas dormi tranquilo naquela noite e em todas as que se lhe seguiram. Da mesma forma que não aceito que trunquem, fraccionem, destruam aquilo que eu mesmo crio, não serei eu que o farei às obras de outros.

Os anos foram passando, eu envelhecendo e ganhando experiência (alguma, pelo menos) mas neste aspecto continuo tão seguro quanto o estava então. E, ao longo de todo este tempo, muitas têm sido as conversa, mais tranquilas ou mais acesas, com repórteres de imagem e jornalistas. Tentando convencê-los que num trabalho em que se informa da existência de uma exposição ou equivalente, em que não há, por parte de quem o faz, uma atitude crítica ou analítica mas tão só de divulgação, o respeito pelo trabalho autoral deve ser primordial. Inventem-se soluções estéticas ou técnicas que o respeitem, gaste-se mais tempo com dada imagem ou reportagem mas, por favor, respeite-se o autor e a sua criatividade.

Dificilmente, hoje, voltarei a ser confrontado profissionalmente com uma situação análoga. Cada vez menos se usa de tempos de antena para mostrar eventos culturais e menos ainda em estúdio, que eu não ando em reportagem. Mas se a situação se repetir, será um dejà vu com quase 40 anos!

By me

O saco

 

Recordo o local exacto onde o comprei: uma loja, uma das melhores lojas do ramo de então, na esquina da rua de santa Justa com a rua dos Douradores, em Lisboa.

Atraíu-me, então, o formato, a capacidade e o facto de ser de fabrico português.

Algum tempo depois descobri-lhe o ponto fraco: a correia e a forma como prendia no saco. Resolvi a questão como se vê, recorrendo aos sólidos materiais usados pelo exército, com um pouco de pele de seleiro e algum trabalho artesanal.

Remonta isto à primeira metade dos anos 80 do século XX. Uns quarenta anos, portanto.

Como tudo o mais, envelheceu. E se fez muitos km no meu ombro, cheia ou quase, foi ficando gasta aqui e ali. E eu mudei de estratégia, preferindo mochila nas costas a saco num só ombro. Uma inflamação no nervo ciático convenceu-me.

E passou a ser útil para guardar equipamento em casa. E para transporte quando a quantidade a levar assim o exigia. Depois... já nem isso, apenas para guardar. Com o passar do tempo e a chegada de novos sacos, mochilas e malas, passou mesmo a guardar aquilo que, tal como ele, já não estava em uso.

Agora, que há que fazer escolhas, é mais um a que darei a merecida reforma. Será colocado no exterior no contentor de lixo, esperando que ainda possa vir a ser útil a alguém. Para fotografia, vídeo ou o que quer que seja.

Se bem recordo, comprei-o pelo outono. É a chegar ao outono que dele me despeço.

By me

Absurdos

Não é fácil de explicar a quem defende a ecologia quase que como solução última para a humanidade. Ou a quem acha que a simetria é o pináculo da perfeição. Ou a quem pensa que o equilíbrio, interior ou exterior, será a manifestação divina de algum estado de graça universal.

Em boa verdade, o equilíbrio, a ecologia, a simetria, são invenções humanas. Retrógradas, conservadoras, rígidas como aço e anti-natura no seu máximo.

O universo não é simétrico. O universo não é equilibrado. Quer vejamos isto do ponto de vista cósmico, quer vejamos isto à escala humana.

Se o universo fosse equilibrado, não teríamos a expansão e contração galáctica. Nem as amibas teriam saído do seu ambiente aquoso. Nem o ser humano teria descido das árvores.

É no desequilíbrio, na intranquilidade, na ausência de simetria (que nem o corpo humano possui) que a evolução acontece, que melhoramos e nos melhoramos. É na insatisfação, no tentar atingir o horizonte planetário, nas super-novas, que algo de novo acontece. Terá sido o desequilíbrio que provocou a extinção dos dinossaurios e o surgimento de novas espécies. Nós incluídos. Terá sido algum desequilíbrio que terá provocado o famoso big bang.

A estabilidade, a simetria, o equilíbrio, serão algo que procuramos porque raro, como os diamantes. E só porque raro lhes atribuímos valor. Material ou não.

Sou apologista da ausência de equilíbrio, da instabilidade, da assimetria. Na vida, na estética, na evolução.

A balança é uma invenção humana! Absurda, claro.